Сол, семилетняя девочка, весь день провела у дедушки, помогая ему украсить дом к неожиданному празднику в честь папы. Они накрывали стол, развешивали шарики и смеялись над старыми семейными историями. Но с наступлением вечера в её сердце поселилось странное беспокойство — будто что-то важное и необратимое уже стоит на пороге.
Тени становились длиннее, а в воздухе витало ощущение перемен. Сол вдруг осознала, что после сегодняшнего дня её жизнь уже не будет прежней. Она ещё не знала, что именно изменится, но тревожное предчувствие сжимало горло.